왼손

 

왼손에 한포진이 생겼다.

 

자주 쓰지도 않는 손인데 왜 왼손이 아플까.

 

그러고 보면 항상 왼손이 먼저였다.

손톱을 깎을 때도 왼손 엄지부터,

손을 씻을 때도 왼손에 비누를 먼저 묻혔다.

샴푸도 왼손에 짰다.

 

여태껏 오른손잡이라 오른손만 쓰는 줄 알고 살았다.

 

왼손에 무거운 폰을 얹혀 놓고, 오른손으로 눌렀더라.

 

밥을 볶을 때도,

가방을 멜 때도,

고스톱을 칠 때도,

 

항상 왼손이었다. 왼손이 먼저였다.

무겁고 힘든건 왼손에게 떠넘겼다.

 

묵묵해서 몰랐을뿐.

 

한포진이 나서야 알았다.

왼손도 쉬고 싶다는 것을.

 

아빠도 그랬다.

아빠도 나에게 왼손이었다.

 

 

 

 

 

 

---

 

엄마, 아빠에게 글을 보내드렸다.

나의 마음이 조금이나마 전해지기를 바랬는데

엄마, 아빠는 내 손에 생긴 한포진만 생각하시더라.

손이 많이 아프냐고.. 얼른 병원가라고.. 얼른 병원 가라고..

 

 

내가 생각하는 것보다 나는 더 큰 사랑을 받고 있구나..